






















películas  o  vídeos.  De  esta  forma,  coleccionar,  clasificar,  realizar  listas,  series  o 
catálogos, serán prácticas comunes en este tipo de obras, siguiendo así algunos de los 
pasos  del  binomio  arte‐archivo  que  arranca  a  principios  del  S.  XX  con  archivos 
fotográficos como los de Augène Atget o August Sander y que se expande y desarrolla a 
través  de  diversas  prácticas  artísticas  hasta  nuestros  días.  Piezas  documentales 
radicales  con  una  clara  alusión  a  la  fotografía  ‐  mostrando  especial  atención  en  el 
retrato y el paisaje ‐ y donde proliferan las estructuras repetitivas, planos fijos y, por lo 
general, un  ritmo  lento que  invita a  la  contemplación. Countenance  (2002) de  Fiona 










This  article  deals with  the works  of  filmmakers  and  artists who  self‐impose  certain 
protocols linked to archival configuration to structure and make sense of their films or 
videos.  In  this  way,  collecting,  classifying,  making  lists,  series  or  catalogues  will  be 
common practices  in  this  type of work,  thus  following  some of  the  steps of  the art‐
archive binomial  that  starts  at  the beginning of  the  20th  century with photographic 
archives  such  as  Augène's  Atget  or  August  Sander  and  that  expands  and  develops 
through various artistic practices to this day. Radical documentary pieces with a clear 
allusion to photography ‐ showing special attention in the portrait and landscape ‐ and 




principles, not only  to question  the very  idea of archive, but also as a post‐narrative 
strategy that probes the possibilities of what cinema is and can be. 
INTRODUCCIÓN 
Las prácticas videográficas en torno a  la no  ficción que se relacionan con  las poéticas 
del archivo es uno de  los  temas que constituyen  la  investigación  teórico‐práctica que 
estamos realizando en  la Universitat Politècnica de València,  la cual aborda el cine de 
no  ficción  construido  en  base  a  pautas,  restricciones  o  dispositivos muy  específicos. 
Trabajos con vocación minimalista, ligados al documental de vanguardia, el videoarte y 
el video doméstico, y que  se  fundamentan en estrategias muy precisas, no  como un 
mero hecho anecdótico, sino como elemento básico que determina la construcción de 
las mismas.  
La  selección de  las obras  se está  llevando  a  cabo  analizando  las  cualidades que nos 
permiten  establecer  tipologías  de  estudio  y  definir  la  base  de  modelos  teóricos  de 
análisis.  Según  la  técnica  o mecanismo  utilizado,  las  cualidades  de  las  películas  que 
analizamos  pueden  construirse  en  base  a  la  restricción  del  espacio‐tiempo,  el 
dispositivo  técnico‐mecánico  empleado,  así  como  la  utilización  de  reglas  o  patrones 
auto‐impuestos  que  sirven  para  organizar  y  dar  sentido  a  las  imágenes  lejos  de  los 
recursos narrativos del documental convencional. Nuestro propósito, al igual que el del 
colectivo de escritores y matemáticos «Oulipo», es el de buscar  formas y estructuras 
“originales”  que  puedan  servir  de  soporte  para  nuevas  piezas  audiovisuales.  No 
obstante, no  se pretende  tanto hacer un ejercicio de clasificación como de análisis y 
comprensión de  estas  fórmulas  renovadoras que  abren nuevas  vías  en  el  cine de  lo 
real.  
Una  de  las  estrategias  o  pautas  autoimpuestas  que  distinguimos  en  la  prolífica 
producción de trabajos videográficos que abarcan el dilatado espectro de la no ficción 
y, de  la que se ocupará este artículo, es  la de seguir de manera minuciosa principios 
archivísticos  tales  como  recopilar,  coleccionar,  clasificar,  así  como  la  realización  de 
listas,  series  o  catálogos.  Filmar  gente  fumando:  Twenty  Cigarettes  (2011);  gente 
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trabajando:  Labour  in  a  Single  Shot  (2011…);  carreteras  secundarias:  Small  Roads 
(2011); espacios abandonados, en ruinas: Homo Sapiens (2016), entre otros ejemplos, 
pueden  ser  vistos  como  estrategias  posnarrativas  que  entroncan  con  la  larguísima 
tradición en la literatura –la de realizar listas, elencos, catálogos‐ y que, como recuerda 
Umberto  Eco  (Eco,  2009)  se  vienen  realizando  desde  el  mismo  nacimiento  de  la 
escritura  y  son  prácticamente omnipresentes  en  la Historia de  la  cultura.  Listas que 
pueden  ser prácticas  y que empleamos para un  sinfín de  cuestiones, desde hacer  la 
compra,  llevar  la  contabilidad  de  un  negocio  o  el  catálogo  de  una  biblioteca;  pero 




en  los  que  la  serialidad  pasó  a  constituir  uno  de  los  recursos  procedimentales más 






para  aquellos  artistas  (y  cineastas)  “que  buscaban  reestructurar  la  percepción  y  la 
relación proceso/producto del arte,  la  información y  los  sistemas  reemplazaron a  las 






Test  (1964‐1966) que obedecen a  la misma  lógica  serial que  sus  serigrafías. En ellos, 
Warhol sigue un protocolo autoimpuesto: recopilar de forma obsesiva “retratos” (por 
lo  general) del elenco de amistades, personalidades  y  anónimos que pasaban por  la 
Factory. Siguiendo la estela marcada por Warhol, el documentalista James Benning ha 
realizado  varias  películas  basándose  en  el  mismo  procedimiento  de  coleccionar; 
firmamentos: 13 Skies (2004); lagos: Ten Lakes (2004); carreteras: Small Roads (2011), 
entre otras. En Twenty Cigarettes (2011), Benning captura veinte rostros de mujeres y 
hombres  mientras  fuman  un  cigarrillo.  La  misma  acción,  el  mismo  plano,  pero  con 
rostros y maneras de fumar distintas, que como en la pintura impresionista de Claude 
Monet parece demostrar la unicidad de cada instante, de cada gesto o persona. 
En  2002,  Fiona  Tan  presentó  en  la  Documenta  de  Kassel  la  videoinstalación 
Countenance, en  la que emula  los archivos  fotográficos de August Sander Menschen 
des 20. Jahrhunderts (Hombres del S. XX) dedicados a documentar la sociedad alemana 





el  videográfico.  La  única  instrucción  que  Tan  dio  a  las  personas  retratadas  es  la  de 




de  tipo  introspectivo.  “Aunque  la  clasificación  archivística  de  los  retratos  promete 






UK  (2008‐2009) de Rineke Dijkstra.  En esta  serie  videográfica  (más pequeña que  las 
anteriores) se emplean cinco pantallas en la que cinco jóvenes bailan individualmente 
una canción elegida por ellos mismos. Los vídeos están realizados en un set, emplazado 
por  la artista, en el mismo  interior de  la discoteca (The KrazyHouse en Liverpool). Allí, 
los jóvenes retratados parecen evadirse por completo y concentrarse en la música que 
ellos mismos han elegido. A pesar de la música o lo artificioso que pueda ser el baile, el 
tiempo de  filmación parece deshacerse del  caparazón  y de  la  “protección” que este 
pueda generar.  
La  compleja  colaboración  entre  la  imagen  en movimiento  y  el  archivo,  que  aborda 
también  el  mundo  laboral,  se  manifiesta  en  el  proyecto  de  carácter  participativo 
iniciado  en  2011  por  Antje  Ehmann  y  Harun  Farocki,  Labour  in  a  single  Shot.  Este 
consiste  en  una  serie  de  talleres  de  producción  de  vídeo  y  exposiciones  (donde  se 
mostraba  el  trabajo  generado)  que  se  realizaron  en  diferentes  ciudades  de  todo  el 
mundo. La propuesta que se hace a  los participantes es  la de realizar vídeos de 1 a 2 
minutos  de  duración  donde  se  podía  emplear  la  cámara  estática,  panorámica  o  de 
desplazamiento, pero con  la condición de que no hayan cortes. El proyecto tiene una 
doble  intencionalidad, por un  lado,  la  investigación de  las distintas  formas de trabajo 
alrededor  del  mundo:  ¿qué  tipos  de  trabajo  se  realizan?;  ¿son  remunerados, 
materiales, tradicionales, guardan alguna  ilegalidad? Por otro,  la convicción formal de 
que con una sola  toma de apenas dos minutos ya se puede crear una narratividad o 
intriga. Ehmann  y  Farocki  reivindican  la predeterminación  y elocuencia de  las  tomas 
estáticas  ‐vistas  del  cine  primitivo‐  en  contraposición  al  excesivo  número  de  tomas 
indecisas que caracterizan las películas documentales de hoy en día.  
Estas vías de investigación creativa en torno al empleo de materiales de vídeo amateur 






que  los  propios  inuit  suben  y  comparten  por  internet.  Este  tipo  de  proyectos 
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evidencian  como  internet  y  plataformas  como  youtube  se  presentan  como  fuentes 
inagotables de inspiración para este tipo de trabajos. Sin embargo, estos dos ejemplos 







encima  de  cualquier  trabajo  de  montaje,  el  director  sólo  tiene  que  colocar  un 
personaje detrás de otro  y, en  todo  caso, decidir el orden o  tiempo de duración de 
cada secuencia. Esto mismo ocurre con Im Keller (en el sótano) (2014) de Ulrich Seidl, 
que  retrata  a hombres  y mujeres  austriacos que  viven en  zonas  residenciales  y que 
utilizan el sótano de sus casas para realizar actividades que veneran o filias con las que 
sueñan  el  resto  del  día.  Aquí  tampoco  hay  voz  en  off,  ni  texto  alguno  que  pudiera 





El  ya  mencionado  James  Benning,  filma  en  Small  Roads  (2011)  47  carreteras 
secundarias  en  doce  estados  diferentes  de  Norteamérica.  La  película  se  compone 
únicamente  de  tomas  estáticas,  que  se  suceden  una  tras  otra,  como  ya  hizo  en  13 
Lakes  (2004)  y  Ten  Skies  (2004).  Small  Roads,  lleva  implícito  un  trasfondo  ecológico 
importante.  Si  pintores  como  Turner  o  los  impresionistas  franceses  mostraban  las 
primeras evidencias de la Revolución Industrial (humo, máquinas de vapor, chimeneas, 
etc.,) con cierto optimismo, aquí el paisaje se muestra desde una nueva órbita, el del 
tráfico de  la mercancía en el tiempo de  la globalización, donde  la carretera  ‐metáfora 
de  la construcción del país‐ y también de su devastación, aparece como un elemento 
que  invade  todos  los  espacios  naturales  sin  dar  tregua  alguna.  Por  otra  parte,  el 
estatismo  compositivo  y  la  duración  de  los  planos  busca  incitar  una  actitud 
contempladora en el espectador. Este entusiasmo por la duración, al contrario que en 
la  imagen fija —ni tan siquiera de una serie de fotografías o de pinturas— permite al 




el paso de algún  camión, así  como de  las diferentes  capas de  la historia del espacio 
retratado.  
De  leer  las marcas de  la Historia en el paisaje es de  lo que se ocupan películas como 
Ruínas (2009) de Manuel Mozos u Homo Sapiens (2016) Nikolaus Geyrhalter. En ellas el 
imaginario de  la  ruina aparece, no  como  consecuencia de  los  conflictos bélicos,  sino 
como fruto de un capitalismo agónico. Si en el remake de Easy rider, Benning emplea 
las  localizaciones  y  algunos  audios  de  la  película  original  de  Dennis  Hopper  para 








Por  su parte,  la post‐apocalíptica Homo  Sapiens  (2016), Nikolaus Geyrhalter  recopila 
una  serie  de  complejos  abandonados:  teatros,  hospitales,  piscinas,  centros 
comerciales,  estaciones  de  ferrocarril,  apartamentos,  etc.;  un  paisaje  destrozado 
cubierto  de maleza,  que  parece  situarnos  en  un mundo  donde  los  humanos  se  han 
extinguido  ya.  Como  en  Ruinas  (2009),  no  hay  rastro  de  la  presencia  humana,  las 
construcciones  colosales  se  ven  aquí  endebles  y  extrañamente  irrelevantes  ante  el 
paso del  tiempo  y el destino de  la humanidad.  Igualmente  importante es el  silencio 
sobrecogedor que refleja la película, al ver estos enormes edificios que solían acoger a 
miles  de  personas  carentes  de  toda  contaminación  acústica.  Por  el  contrario,  se 
escuchan pequeños elementos,  como el goteo del agua que  ya ha penetrado en  los 
edificios, el canto de algún pájaro, el sonido de palomas agitándose o la reverberación 
en  el  espacio. Un  trabajo  visual  enorme  que,  como  en Dead  Slow Ahead  (2015)  de 
Mauro Herce  o  La  ciudad Oculta  (2018)  de  Víctor Moreno,  parece  fundir  la  ciencia 




que,  a  su  vez,  constituye  un  auténtico  memorial  cinematográfico  es  Equí  y  n'otru 












de  crear  orden,  sino  un  intento  de  atrapar  lo  incomprensible,  en  otras  palabras,  lo 
infinito”. (Eco, 2009, p. 92 citado por van Alphen, 2014). 
En este sentido, un ejemplo de lista con función poética podría ser el Catálogo para la 
muerte  de  escenarios  de  P.  P.  Pasolini  (2011)  de  Chus  Domínguez  donde  el  leonés 
propone los lugares visitados por Pasolini en 1959 a lo largo de la costa italiana cuando 
trabajaba de  reportero para  la  revista Sucesso,  como posibles  lugares de  su muerte. 
Como en la película de Lluís Bande, este catálogo parece una serie de fotografía policial 
que documenta  la escena de un  crimen,  lo que  sin duda entronca  con  lo que decía 
Walter Benjamin acerca de  las  fotografías de Atget “La escena de un crimen siempre 







audiovisuales.  Lo  que  descansa  sobre  una  idea  sencilla  es  en  realidad  una  suerte  de 
autolimitación que desplaza los valores del cine tradicional y se vincula con otras prácticas 
artísticas.  Lo  que  los  escritores  de  Oulipo  llamarían  una  “fórmula  portadora  de 
potencialidad” para un cine por venir, una estructura dinámica que, como hemos visto en 
los  ejemplos,  puede  servir  para  tratar  multitud  de  temas  diversos.  La  configuración 
archivística  sirve  a  estos  autores  para  canalizar  sus  preocupaciones  acerca  de  la 
representación,  la  memoria,  el  trabajo,  etc.;  pero,  además,  les  son  efectivas  como 
estrategias  posnarrativas  que  mecanizan  y  simplifican  la  realización  de  las  piezas, 
desprendiéndose de la parte más artesanal y técnica ligada a la tradición cinematográfica.  
Al igual que la pintura se vio forzada a alterar su curso de forma radical con la aparición 
de  la  fotografía,  el  cambio  a  lo  digital  y  todo  lo  que  ha  significado  ‐  la  ligereza  del 
dispositivo, el abaratamiento de  los costes de producción,  las nuevas temporalidades, 
su disposición para  trabajar  con materiales heterogéneos, entre otros  factores  ‐   ha 
forzado  a  la noción de documental  tradicional  a desviarse de  su  rumbo.  Las nuevas 
producciones  de  no  ficción,  aunque  documentan  fenómenos  reales,  no  están 
demasiado preocupadas en crear un modelo de objetividad o, en mostrar “imágenes 
como  síntesis  de  una  verdad  del  mundo”  (Quintana  2011,  p.  137).  Los  numerosos 
dispositivos  que  en  la  actualidad  tenemos  a  nuestro  alrededor  (móviles,  cámaras 
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digitales,  webcams,  etc.,)  ya  se  ocupan  de  ello  y  capturan  “extractos  de  realidad”, 
produciendo un vasto enjambre de  imágenes digitales que abarrotan nuestros discos 
duros  e  inundan  internet.  Por  lo  que,  en  su  lugar,  el  nuevo  cine  de  no  ficción  “se 
presenta como algo construido” (Weinrichter, 2004, p. 61) exhibiendo su mecanismo o 
estrategia, mostrando una preocupación  especial por  los  aspectos  formales  aunque, 
como índica Ángel Quintana, no olvidan su dimensión como documentos explícitos de 
lo que nos rodea y de su historia (Quintana, 2011).  
Por otra parte,  si  antes el  archivo  se entendía  como  algo neutral  y objetivo,  ahora  se 
concibe “como depósito de  información, pero también como fuente de conocimiento y 
de  poder  esencial  para  la  identidad  social  personal”.  (Van  Alphen,  2014,  p.16).  Este 
planteamiento  se  ha  visto  reforzado  con  la  explosión  informática,  con  la  que,  según 

















de  la escena, actitud  fingida o, dicho de otro modo,  tienden a desnudar a  la persona 
retratada,  a mostrar  rasgos  de  su  personalidad  de  forma más  veraz.  Para  Ernst  van 
Alphen en esto fracasa la colaboración entre archivo y retrato videográfico, “aunque la 
clasificación archivística de los retratos promete producir categorías y significados fijos, 
los  retratos  videográficos  producen  un  efecto  contrario.  (Sobre  Countenance)  Los 
profesionales retratados se nos escapan. No sabemos qué pensar sobre lo que son esas 
personas.  Lo único que  resulta obvio es que no  son  “fijas” ni estables”  (Van Alphen, 
2014, p. 41). En  cambio,  cuando  la  cámara  se mueve,  se  centra más en  los  factores 
externos,  en  lo  que  hacen,  en  cómo  lo  hacen,  dónde,  etc.  Lo mismo  ocurre  con  el 
paisaje, cuando la cámara está estática, fija, los realizadores se interesan (no sólo por la 
forma  del  espacio)  sino  también  por  su  evolución  histórica,  en  lo  que  ocurrió,  su 
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